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uando se quer ••. 
uando se ama ... 

Quando se quer, faz-se. Pode 
não ser tudo, mas faz-se o me­
Lhor. Quando se ama a sério, 
damos o que temos, até a pró­
,pria vida. Foi o qrue a~ontecoo 
com aquela viúva, ainda nova 
em idade, que nos apareceu, 
dois dias depois da Festa do 
NataJl. 

Trazia consigo um pequen.o 
de 10 anos, filho de pais inca­
pazes. O cab~lo d·esgrenhado e 
comprido; a cabeça suja por 
há muito tempo não «ven> 
água nem sabão; os farrapões 
qllle lhe cobriam o corpo; a 

cara meiga ~ amarelecida -e 
magra pela fome que passaw; · 
tudo apontava p-ara a Casa do 
Gaiato como solução. 

Mas temos a Casa cheia ... 
E nesta ocasião surgiu a per­
gunta esrr>ontâlilea: «Porque não 
fazem mais Casas do Gaiato?» 
Sim. Eram precisas mais Casas 
do Gaiato. Que falta? Apenas 
faltam braços e mais nada! 
Mais nada! Há todo o resto. 
Só um, dois, três ou mais 
corações. 

Mas temos a Casa cheia ... E 
não poderia a senhora tomar 

Uma imagem do Calvário - menina dos olhos de Pai Américo. «0 Calvário 
é um -nome tirado do Evangelho . . É o resumo de toda a economia da Redenção.» 

oonta dele ou outra pessoa lá 
da comunidade paroquial, qrue 
nós ajudaríamos? Que bom! 
Ficaria melhor do que em 
nossa Casa; e mais um pro­
blema resolvido. 

A mulher olhou para o pe­
queno e olhou para mim e 
despediu-s·e. Voltou poucos 
di•as depois. O pequeno trazia 
o cabelo cortado e a cabeça 
lavada. A cara era outra. Os 
o~hos eram outros. Tudo ria 
naquela criança. 

<<ResuliVi ficaJr com ele, 
por agora, até ver se sou 
capaz», disse. «Quando for 
grande, não sei», continuou. 

Pronto. Está o problema re­
solvido. Hoj·e mesmo vamos 
COITI!Prar um divã para ele dor­
mir na sala, que quarto não 
há. Já levou roUipa e calçado. 
E vamos ajudar na comida, que 
aquela viúva é pobre e tem 

·mais filhos. Ma tem um co­
ração de mulher onde cabe 
mais um! Ora aqui está um 
exemplo muito concreto de 
como temos que fazer quando 
queremos e podemos e ama-
mos. 

Padre Manuel António 

Está fria esta manhã de 
Inverno. Não admira, pois es­
tamos em Dezembro. Procuro 
agasalhar-me para a viagem. 
.Aicautelo o guarda-ohuva, que 
as núvens c.inzentas ameaçam. 
Inido a camin'hada. O nevoeiro 
serrado não permite rapLdez~ 

Passadas as dificuldades trâ­
ficas -do Porto, deslizo mais à 
vantade pela estrada, a·té por­
que o nevoeiro desél!Pareceu. 
Sigo em direcção ao · sul. Atra­
vesso S. João, Azeméis e ·entro 
nas curvas verdes que levam 
ao nascente. Tornear montes é 
o preço de quem se aVJentura 
por estes sítios. Mas, a cada 
curva do caminho, aguarelas 
novas e sempre deslumbrantes 
vão-se sucedendo. É uma ten­
tação olhaJr para o lado. Mas 
as curvas t•raiçoeiras n.em sem­
pre o permitem. Vales profuiil­
dos, escondidos sob as copas 
frondosas e eSipe-ssas dos pi­
ruheiros e eucaUptos, matizam­
-se com o amarelo das carva­
lhas. Ramadas, quase despidas, 
circ'Uindam os campos macios 

Outro livro de Pai Améri·co 

«NOTAS DA-QUINZENA» 
Após esta edição d'O GAIA­

TO eX'pediremos o Hv.ro Notas 
da Quinzena - de Pai Amé­
rico - para os assinantes da 
Editorial e outros Amigos que, 
entretanto, o requisitarem. 

O ON.'veira, «Piascas» e «Pias­
quinha» cortaram, na guilho­
tina, a cartolina para a capa 
da obra, cuja impressão decor­
re na offset. 

Como referimos na penúl­
tima edição, temos já, para 
rev1sao, as .provas de mais 
uma obra de 'Pai Amérko: 
De como eu fui... «Recolha de 
textos recheados de pitorescas 
descrições, enriquecidas pela 
sua acuidade de observador 
que não perdia a~contecimentos 
que a muitos escatpariarn ... » 
. Assim o Notas da Quinzena: 
<~trez•entas páginas de leitura 
séria>> - como Pai Américo 
sublinha e muito bem. 

Os nossos Amigos preparem 
a alma para o Notas da Quin­
zena; uma presença viva, a~tua­
líssima, de Pai Américo no ano 
cent·en.átrio do seu nascimento 
- que ora desponta. 

e lêvedos das águas das chuvas. 
Vale de Cambra, largo e impo­
nente, vai-se preenchendo com 
a vila do mesmo nome. Cons­
truções modernas brigam com 
as antigas. A pali sa.gem tam­
bém é agredida, mas as exigên­
cias de hoje não olham a isso. 

Conti-nuo a viagem, que o 
meu destino fioa mais longe. 
Subo encostas. Torno às cur­
vas da estrada. Passo lugarejos. 
E chego, p or fim. Tenlho de me 
servir de um transel1!I1te paTa 
inquir·ir. 

- Olhe, é quase no fundo 
daquele beco, num portão de 
ferro. 

Sigo as inst~uções. Junto ao 
po·rtão chamo pelos donos da 
casa. Parece não haver nin­
:guém, tal o silêncio. Por detrás 
Idas grades de ferro diviso um 
quinteiro largo, em teNa ba­
tida. A circundá-lo uma casa 
de pedra de dois pisos, servida 
por uma escada igualment-e em 
pedra. A cor da pedra, o des­
gaste dos degraus, o carco­
mido das portas falam de 
construção já muito antiga. 
Chamo de IIlOVO. E eis que 

Para nós outros, filhas que 
somos da sua paternidade es­
piritual}, os 1'5 livros jâ im­
pressos e quantos aguardam o 
preto no branco - não são 
poucos! - desfiam um diário 
que testemunhâmos em grande 
pa•rte; agora mais intensamen­
te, pois a distância do tempo, 
no Tempo, dâ mais sabor, mais 
riqueza a tudo quanto saíu da 
veia profétka de Pai Américo. 

Nos últimos anos de vida­
recordamos - pela idade, pelo 
cansaço de tanto peregrinar ... , 
mandava-l!los sentar à mesa e 
ditava, :pausadamente, com 
pontuação e tudo o mais!!, as 
natas que brotavam da alma, 
do coração - qual iiilstnimento 
do Espírito Santo. Es'Crevia 
como falava. Exactamente! 

Mais: Quando a natureza 
do tema exigia, parava um 
tudo nada, comentando gracio­
samente: - Aqui, tenho que 
pôr os meus punhos de renda. •• 

Horas que. jamais esquece­
mos! 

Júlio Mendes 

surge no pátio térreo o espec­
táculo mais insólito, mais 
incrível, até porque estamos 
em Dezembro, nos rigores do 
Inverno. Pergunto-me a mim 
mesmo se estarei a sonhar ou 
acordado. M·as a verdade está 
·aqui na minha frente: 

Um rapaz, com cerca de 
trinta anos, anormal, microcé­
falo, completamente nu, dos 
pés à cabeça. Um anepio de 
frio percorre-me o corpo todo. 
Tento abrir o portão. Estâ fe­
chado. Ensaio conversa. O ra­
paz não diz nada. Não parece 
entender -nada. Olha-me cu­
rioso. E eu também. A testa 
quase não existe. Os alhos 
muito grmdes estão meio es­
condidos pelos cabelos. O n.ariz 
longo percorre a face e dâ com 
os lábios grossos e descaídos. 
A pele do rosto, dos braços, 
do peito, das pernas e dos pés 
bronzeada pelo sol e pelo ar 
da serra, diz que deve ser ela 
a única veste qúe o cobre há 
muirto tempo. 

Cont. na 4.a pãg. 
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Miranda do corVo 
DESPORTO - Para festejarmos o 

centenário de Pai Américo, su.rgiu a 

id-eia de realizar um torneio de fute­
bol entre as Casas do Gaiato. Será 
uma maneira dos rBJlazes das dife­

rentes Casas jogarem o futd>ol com 

o coração da convivência. 
.Jlá assem.támos ideia.s e teremos as 

coisas em andamento, com um pre~Si­

dente (escolhido) do gnupo desportivo 

- sou eu - e um vice-presidente, o 
m'atinho», cherre·maioral. 

N!OS últimos temp.os temos recebido 
grupos para conviver e jogar, um 

pouco, o futebol. Realçamos um em­
pate dos maioo-es, a três bolas, com 
uma equipa do Areeiro, Coimbra. 

Outro jogo, realizado pe1os mais 

novos, com um grupo da Telescola 

de Rio de Vida, aqui perto. Resul­

tado : ll-0. 

AZlEI'DONA - As oliveiras fica­
ram carregadas de azeitonas. Tarefa 
trabalhosa! O tean,po ajuda na 

colheita. 
A primeira azeitona foi ;para a con­

se:r.va. Outra, do mesmo modo, para 
retalhar: três cortes na azeitona, 

guardada em á~a e alho. 

A restant-e foi varejada para, no 

l81gar, a transformarmos no delicioso 
azeite q.ue brilhou nas batatas da 

consoada. 

VAOARIDA. - O <d'ináquio» tem 
aq:ui muito trabalho: Fornecer ali­
mentação, lim;par os ourrais e tiMr 

o leite. O «Casaco» lá o acompanha, 
também marcado neste serviço. 

Isto dá muito trabalho ... !, 
'desabarfa o «Pinóq.uio» que durante 
mpitos ahos deu o seu afecto aos 

mai:s ·pequtm1nos. Estes ainda o 
agauram pe~las mãos e as oalças exi­

gindo mimos sem -cessar! 

NOVO P ADHJE; - Anunciamos a 
entrada de um novo Padre - da 
Diocese de Coimbra ao s~ço 

da Obra da R'\118. 
'Como era desta zona, perguntá­

mos: - V em para esta Casa? ! 
Agora, anda de Gasa em Casa para 

melhor conhecer a Obra e adaptar~se 
ao ambiente. Já nos preparou um en· 
contro espiritua:l. É o Padre Oristó­
vão que, como já nos disse, procu­
rou, /Pediu e sente-se !feliz em 
servir os mais pobres na Obra da 
Rua. Um dom de Deus, a que remos 

de dar graças. 
Cuido 

Setúbal ~ ·_ .:· 
F100L11IV'OS - - Dois irmãos qrue 

fugiram, regressaram. Têm por alou­

Ilha os <~Macaquinhos». 
O mais ve~l'ho já há muito fu·gira 

e agora foram estes dois. O Carlirilllos 
é reincidente, mas o Paulinho não. 

São dois algarvios. Andava!D sujos, 
esfomerudos, ,por Setúbal. Mas a 

missão das Casa:s do Gaiato é educar, 
«lfazer de cada rlljpaz um homem». Se 
agora, enquanto pequenos, não a.pren· 
dem a ser alguém para a vida, quan­

do o poderão ser, andando por aí 
na v81<Ü.Bigem? 

Diante de todos prometeram não 
mais fugir; mas o Carlinhos lá foi, 

outra vez, <«l~ar à sola»! Per~unto: 

-E agora?! 

CARLOS MA!NU1E1L - Um r~az 
já bastante evoluído, com certas ma­

neiras de est-ar na vida, foi emb.ora. 
Recebera a visita de uns tios e como 
palavra puxa palavra, levaram-no. 

Quando os rapazes ainda são pe­

quenos e dão muitos encarg!OS, nin­
guém os leva. Deq>Ois, vêm com pala­
vras mansas, cativando-os com promes.. 

sas qrue muitas vezes são falsas. 
Ele andava na Telescola. Distribuía 

O GAIA 'DO. .Enfim, tinhla quali- · 

dades ... 

DEJSPORTO - A nossa equipa de 
futebol teve, em Novembro e DCilem­

bro, um calendário sobrecarregado. 

Vencemos o Cajados por 4-0. Num 
torneio em Zambujal, contra o Gâm­
bia, peu-demos por 2-0. Em nossa Casa,. 

em retribuição da nossa deslocação, 

vencemos o Cajados por 7-1. Num 
torneio, em Cajados, vencemos o pri· 
meiro jogo, a,pós as grandes penali­

dades, com a eqtuipa de Cajados. No 
dia seguinte, na final, vencemos a 

Cavam por 3-1, obtendo o primeiro 

lugar. 

Jogámos também com o Cahanas, 
em nossa Casa, e vencemos por 6-4. 
Para terminar, tamhém ganhámos a 

um gl"U!Po de jovens convivas de 
Setúbal por 6-4. Jogou a equipa 

mais jovem. 

Os leitores continuem a ajudar a 

renovar os nossos equipamentos. Es­

crevam para a Casa do Gaiato -

2900 Setúbal. 
Martinho 

e O homem desaparece e deixa 

seis filhos - dos 15 meses aos 
8 anos - nos braços da pobre mul!her. 

11enho d'os criar. São meus! 
É Mãe. 

Não se queixa do marido. Nem 
uma palavra! Só vê os filhos! 

- Faço ,o que posso. Trabalho do 
nascer o pôr do sol. Mas niío .ch.ega .. .! 

Ela é nallura1mente rude. Transpa· 
rece a rudeza dos campos: <<Faço o 
que posso, do nascer õ pôr .do sol». 

Swprimos o necessário. Assim pro­
cedemos com outras sacrificadas. 

Particularmente as Viú!Vas q.ue levam 

a cruz até ao fim; até criarem os 
filhos com asas para voar· 

PIAR1'JllJHA - Um maná celeste! 

Prendas de Natal para os presépios 
vivos, dos teiD{POS· que correm. Não 
há freguesia que os não tenha ... 
Mais: por quantos deles passamos, 

todos os dias, sem dar :fé! Tanto 
assim qrue um ve1Jho Amigo, do Porto, 
nos a:firmou, rocentemente, alto e 

hom som, que a maior e melhor 
comemoração do centemário de Pai 
Américo seria motivar todas as fre~ 

guesias a cuidar dos seus Pobres. 

A procissão ahre com a assinante 
6790. Depois, o assinante lJ124f7, de 

Cabeceiras de Basto. «Um casal de 
velhotes» (assinantes 24481), do 

Porto, mandam um cheque. Assinante 
26406, de Vila Real, outro. «.Avó de 
Sintra», idem. Santa Cvuz do Douro 

( Baiã·o), presença reglUlar - e tão 

boas ~otícias! Assinante 23618, da 
' c111pital. «Óbulo da Viúva», de Odi-
velas, em carta registada: <<Pequeno 
donativo, mas neste momento nào 
posso mandar mais». 

V ales de correio : de Maria Amé­
lia (Lisboa) e assinante 27063. Pre· 
senças daquela Amiga, do Porto, que~ 

por aqui passa como um meteoro: 

«por alma de Germano», outra «por 
alma de meus pais». E mgressa feliz 
à ca.pital do _Norte. 

Rua Alexandre Ferreira, Lisbúa, 
«pequena oferta para a Viúva mais 
necessitada». 500 , no Espelho da 

Moda. O dobro do assinante 13519. 
Várias remessas do assinante 11902, 
do Fundão. <<M odestCIJ ajuda>> da assi · 
nante 12313. <<Migalhas dadas com 
todo o amor>>, da assinante 29929. 
«Uma portuense qualquer» não falha! 
Idem, a assinante 19177. A «habitual 
contribuição» da assinante 2647'1. 
Um(a) anónimo(a), de algures, com 
um recado discretto, «confidencial: 
para os Pobres da Conferência 'fio 
Santíssimo Nome de Jesus, de Paço de 
Sousa». Tem cara des Porto ... Se não 

for, que nos perdoe. O dobro, de 
Umbilo, Durban (África do Sul). 
Vale de correio da as:Sinante 32436 
- Venda Nova · (Amadora). Um con­

discÍ(pulo da extinta Escola Comer­
cial Mouzinho da Silveira (b~.Jos 

tempos!), aparece sempre por esta 
época. Assim, matamos saudades! E 

revivemos as recovagens junto dos 
Pobres, naque.la época. <<Para uma 
mãe aflita>>, cinco notas da assinante 
40357, da Cruz QueJbrada. Uma en­

comenda, muito pvoveitosa, de Va­

lença. Um sacerdote de Braga (qrue 

Carla Patrícia, ;filha da Jwveli~ e 
do Quim, .de Malanje. 

a,parece, sempre, na hora H) teste­

munha o Mandamento Novo com os 
olhos no presépio dos Pobres - ima· 
gem de~ Cristo. Remessa habitual, de 
Vilares. Assinante 3314 7, de Balteiro, 

Meixedo, comem()ra o N atai sem es­

quecer os Pobres. 
Mais Porto: assinant«:J 36082 traz 

uma «migalhinha>> nas mãos e im· 
plo.ra ao Senhor pelas suas filhas -

«que precisam tanto IJUe o Divino 
Espirita Santo as ilumine». É assim, 
nas igrejas doméstocas! Cheque, de 

Lisboa, com um pedido: <<Não vale 
a pena acusar recepçfro, os Correios 
são caros». Temos, agora, novo au~ 

mento de taxas! 

Beco da Carq"ueja, Coimbra, mais 
um oheqrue e afirma convictamente: 

«0 que dou é minha obrigação». 
O Reino dos Justos - na terra e no 

Gbu! <<Pequeníssima oferta:>>, da assi­
nante 30017, da capital. Sub-linha­

mos, intencitonalmente, os gestos de 
Humildade porque são Luz da Graça 

de Deus. 

Peniche: assinante 5241, braço-dado 

ao marido, leva um oheque nesta 
discreta procissão. Carta espum!;lnte, 
de Thuringer (Alemanha Federal). 

Ou,tro casal, de Santarém, eXJpede um 

vale de correio, sente-se «feliz e 

agradece a .Deus dar-nos, •nesta quadra 
de Natal, tão querida aos ·nossos 
corações, oa possibilidade de aliviar 
um pouco as muitas ;neoessidades tks 
Pobres». 

Alto lá! Presença de «um doente 
crónico», de Lanheses, cujo sofri­
mento - e o mais - aplica em favor 

dos Pdbres. Doutrina do Corpo Mís­

tico de Cristo. Outro cheque, do 
Porto, pela mão da assinante 26578. 
Mais outro, da assinante 9983, de 
Aveiro, que «gostaria fosse empregado 
nu'm velhinho». E é! Maria do Rosá­
rio dá mil «para a C o;ferência do 
Santíssimo Nome de Jesus» e suplica: 
<<A plicai essa insignificância num 
caso mais preciso». Agora, a assinante 

9059, de Coimbra - tarimba de Pai 
Américo - com a remessa habitual, 
em época de Natal. Não falha! 

Eapecialmente~ para os casos refe­
ridos, últimamente, neste diário dos 
Pobres: Um cheque, repolhudo, da 
assinante 31104, oujos sinais de con­
tradição testemunham, ao vivo, o 

De.do de Deus. Outro, de Estevais 

da Vilariça, com discrerão e oportm­
nidade: «Não precisam de agradecer>>. 
Idem, da assinante 28034, de Ovar. 
Idem, da assinante 12867. E vales de 
corre~io: de Etelvina, Poças do Vouga, 
Vilar Formoso e Porto. 

Retribuímos, calorosamente, votos 
d«:! santo Ano Novo. E agradecemos, 
em nome dos Pobres. Muito obrigado! 

Júlio Mendes 

RETiiRO - A mal ta mais velha 
fCIL um Retiro, nos dias 18, 19 e 20 
de Dezembro, no Marco de Canaveses. 

Uma oportunidade para nos apro­
ximarmos de Deus. 

Os mais novos, ~;mtre os 16 e 17 
anos, também fizeram o seu Retir.o 

no mesmo local, nos dia.s 20, 21 e 22. 

DE6\PORmo - Em 14 de Dezem­
bro dclrontámos o Nespereira F. C., 
de Lousada. Um jogo bem disputa&>. 

17 de Janeiro de 1987 

Esüvemos sempre em 

mas no fim do jogo o 

consegJuiu o empate. 

vantagem, 

adversário 

No dia 21, jogámos com o Cavadas 
F. C., de Paço de Sousa. Também 
empatámos, por 4-4. 

OAR.AJS NOVAS - Chegaram mais 
três ratpazes. Dois de Angola e um 
do Norte do País. Como é ha,hitual, 
baptizaram-nos logo: Um, o <<Azei­

tona»; outro, o «Re~inaldo»; e um 

outro, de cor, é o «Edson» . 

Ludgero Paulo 

Tojal · · 
39 An\IOS - No dia 4 de Janeiro 

fez 39 anos a Casa do Gai•atlo de 
Lisboa. Desde o nosso Padre Adriano, 
continu·ada pelo Padre Baptista, Pa­

dre José Maria, depois o nosso Padre 
Luiz (por da também passaram o 
Padre Abraão e o Padre Abel). esta 
Casa já recebetu mais de 800 ratpa­

zes. Actualmente, somos uma comu­
nidade de 130. Entr!) nós estão três 

senhoras que se deram totalmente à 
Obra. H()je, como nunca, elas são tão 

necessárias ... ! Os p~idos de aco~ 

lhimento são imensos, a maioria sem 
possibilidades humanas de resposta. 

Tantos sacrifícios, privações, firmeza 

e paciência ... , por parte de quem é 
responsáveil. Nas nossas Casas os 

problemas são muitos, pois não podre­
mos ignorar que fomos da Rua. Te­
rão sido tudo êxitos? <<Nem que seja 
só um a salvar...se - dizia Pai Amé-­
rico - já valeria a pena». Alegre­

mo-nos porcrue, graças a Deus, são 
mais os q;ue se salvaram do que os 

que se perderam. 
Que reine em nossa Casa o ver­

dadeiro amor ao serviço do mais 
fraco para que possa existir harmo­
nia e bem-estar na comunidade. Dar 
as mãos e olhar para o futuro com 
humildade, carinho e alegria, alimento 

indispensá>Ve.l no dia-a-di,a, em nossa 

Casa. Por fim, fazemos um convite 

a todos os nossos amigos: Venham 
visitar-nos. As portas estão abertas ... 
Se alguém quiser fi.car - coom>Osco, 
melhor! 

José Manuel .dos Anjos Nunes 

Vejo a ()ibra da Rua como inspi­

ração divina, e Pai Américo o inapi­
oodo para valorizar os marginaliza­
d'Os, dar-lhes sentido à vida - que 
para eles seria sem rumo, vivendo sem 
eira nem beira, nas vielas, nos becos ... 

AiQIUeles que~ servem ~ Obra da Rua 
dão-se totalmente, esquecendo as 

suas dores para mitigar as daqueles 
a quem servem. É ne.JSta doação 

que vivemos e só nela nos sentimos 

felizes e realizadas. 
Helena 

D€lponho nas mãos de Deus/Toda 
a minha gratidão/Por procurar dar 

aos seus/ Algo do meu coração./ Sem 
sacrifício porém/Nada há de positivo/ 

/M-esmo o pr&prio amor de mãe/É 
n_a dor enriquecido. 

Gom as nossas insuficiências (tão 
diJiceis de superar!) procuramos, no 



I 

17 de Janeiro de 1987 

<~ós não somos uma f.áibrica 
de apilarar meninos» esícreveu, 
al:gures, o Pai Améri1co respcm­
dendo a críticas que lhe eram 
feiltas da parte de aJguns ho­
mens religiosos, mas somos 
ulma Casa de formatção de ho­
mens cristãos desde a orgâ­
nilca à desorganização. Toda a 
metodologia assenta no E;v:m­
gelho. Uma Obra de Rlaa;>ares, 
palfa· Ratpazes, pelos Rapaz·es 
faz com que a educação não 
seja marciça mas que todos 
entrem no processo edu~Cattivo 

de cada um. Todos são agentes 
e olbjecto, mas todos são assis­
tenttes. 

Ora isto é Evange·lho. 
Tadbém a educação religio­

sa entra na formação e infor­
mação dos r-apazes, mas como 
ajuda de crescimento humano. 
<~Vida Espirituaa é o Centro.» 
Faz parte do testalmento de Pai 
.Arrn:érico. É uma afirnlação que 

dia-a-dia, dar aos . nossos <cli1bos» 
testemunho d' Aquele que disse: «.0 
qJue fizerdes a um destes mais pe­
queninos é a Mim que o fazeis». 
Esta esperança de estarm05 no bom 
caminho ajuda-nos a compreender os 
que de nós se abeiram, seqruiosos 
dum carinho de mãe - que não tive­
ram. .AljU'dá-los a receber a Cruz é 
uma missão que nos conforta, como 
cireneias dos irmãos - porventura 
mais fraoos do que nós. 

Belmira 

A voz do gúato mais antigo, em 
nossa Casa - o <4PeriqJUito», de 26 
anos: 

Vim para a Casa do Gaiato com 
cinco anos, devido a problemas fami­
li&res. Os meus pais er-am alcoólioos ... 

Quando dei entrada na Casa do 
Gaiato de Lisboa, o ~osso Padre I.Juiz 
era já o re!ôWonsáJvel. Ainda estáwa­
mos insbalados no antigo palácio. A 
D. Virgínia tomava conta de nós. 
Quando miúdo, dizia que gostava 
muito de periquitos e a malta <d:>-a~p­

ti~ou-me» com a a1ou.nha de <<Peri­
quito». TiJVe vári·as ocupações: brin­
car, quando era «'hatatinha». DelPOis, 
varrer as 11uas, ro8J)ar ervas e tra­
balhar no oaiillpO. .Aiprendi à prooissã.o 

' de carpinteiro e agora soo lubrifica­
dor numa dficina de Loures. 

-A Casa do Gaiato, para mim, é a 
minha casa - ond~ continno a viver. 
Já são 21 anos... Vivemos os elllSÍ­

namentos de Pai Américo que nos 
au>anhou no <4Lixo» das ruas piara 
nos .fazer homens verdadeiros. 

«Periquito» 

' OAILÇAiD() - As neoessidades 
continuam. Destla vez, são os sa;patos. 
Pela altura do Natal a quantidade 
de calç.ado que dhega é grande, mas 
tam'bém a necessidade delee. 

Nesta ocasião do .ano gasta-se 
mais oalçado, pois a ágJua e o fute­
bol... são factores destruidores. 

.Os ra;pazes gastam sapatos do nú­
mero 12 oo número 40. O pior 
são uns «gigantes» que temos! 

ressa;1ta da sua. ex'PeriêniCia 
com a cel'lte·za de um dogma. 

A vLda espiritual é centro 
não só da vida em nossas 
Casas mas de toda a vida hu­
mana através da história. O 
homem seun vida es.piritual 
torna-se illllcapaz .de vencer as 
dificUildades decorrentes dos 
seus compromissos humanos. 
A experiên!cia está aí, nos nos­
sos dias e em todos os tem­
pos a proclamá-lo em tragédias 
e tragédias de vidas, como em 
heroicidades sobre heroitida­
des de vitórias. 

O Retiro livremente assu­
mido e par'ltillhado. é uma opor-

. tunidade que não pode faltatr 
anualmente nas Casas do Gaia­
to. Os rapazes têm tanta ne­
cessidade de aprender a reflec­
tir e pensar por si, cotmo de 
aprender a trabalhar. 

A adolescên'Cia não pode fi­
calf nos «porquês». Tem de ter 

Gastam números um pouquinho 
maior: 42, 43 e 44, de biqueira ll(lrga! 
É muito difícil servi-los! Aqui vai o 
nosso a.pelo: . Se os leitores tiV'elfem, 
lá por casa, calçado com esses nú­
meros (não QIUer dizer que os oullr.os 
não sejam necessários) e possam ofe.. 
recê-los, agradecemos de braços a!her­
tos. Obrigado. 

<<Pistolas» 

Casamento da Helena e do António 
1 os é Teixeira - da Casa do Gaiato 

do Tojal. 

CON.FiERf:NCIA DIE S. FR•AlN­
CLSOO DE ASSIS - Queremos au>ro­
veitar para contar como decorreu a 
Festa que or.ganizámos para os nos­
sos P®res. 

Foi um dia muito especial, porque 
tentámos com os donativos QiUe re­
cebemos, dar um pouco mais no Natal. 
Rou•ve M.issa celebrada pelo nosso 
Padre Telmo, a segJuir uma merenda 
sirn,ples. No fim, prendas para os 

A 

re~srtas certas, seg;ura.s e 
claras. 

A juVIentu.de não pode viver 
de sonhos. Tem de assentar 
em realidades ooncretats e assu­
mia' compromissos. 

A Fé cristã, como a Pesso~ 
de Cristo, iLutmina a vida, es­
clarece as interrogações, forta­
lece o ânimo e, impelinrlo-os 
aos grandes ideais, cria neles 
a força de serem homens de 
verdade. 

Or-ganizámos dois gl"UUpOS. 
~rimeiro, os mais velhos - os 
j()'VIen.s. Depois, os adolescen­
tes. Ao todo quase sessenta 
rapazes. 

Orientou-os, com ideias reve­
la:d!as e experiência feita, o 
nosso Padre ,Cristóvão. Um 
p:adre que quer ser da Obra 
da Rua e começa o seu traba­
lho no cainJ>O mais delicado e 
mais entusiasmante. 

O local é apifazível e pró-

peq:uenos e cobertores e oomestíveis 

para a ceia do Natal 
A Festa foi simples, mas linda, 

porque organizada oom m!lito amor. 
Convivemos todos como uma família 

unida • 
.Alproveitamos para agr8!decer a 

presença de duas Criaditas dos Po­
bres. Ao mesmo teffi1PO agradecemos 
também às fáJbrkacs Josim e Mil 
a amabilidwde que tiveram para com 
os nossos Pobres: venderam os cober­
tores ao preço de custo. Os nos­
sos irmãos mais nl;leessitados tiveram 

um Nal.'al mais quente. 
Recebemos algumas peças de rou'P'a 

usada; no entanto, a q1Uem dá, roga­
mos o máximo escrÚ!Jlulo nas remes­

sas ... 
OAiMI'AANHA TElNlHA O SEU 

PO:SRE Ul'Il'll migalhinha de 
5.000 00, de ClaTa. Para ajuda de 
medicamentos, 500$00, de Elizabetih. 
10.000 00, do Prof. Constantino, de 
Vila Real. V ale de 500$00, de Maria 
Lsaura. 6.000 00 de Rosa. Assinante 
17.698, 5.000~00. 10.000$00, de Maria 
Araújo. Assinante 27063, 1.000$00. 
Anónimo, 1.000$00. Assinante 19177, 
1.000$00. 250 00 diurna amiga. 5.000$ 
de Maria Madalena. 1.000$00 para 
a viúva que quer levar o filho à 
Comunhão, <<Jpor alma do marido». 
Funcionários da Companhia de Se­
guros Irn;pério, 3.000$00. Presepe, dos 
CJTf, 2.800 00. 1.000$00 de ]oaqtU.ina 
Oter.o. 300$00 mais l'Ollipas e brin­
qtuedos da assinant~ 30.177. 200$00 
de uma viúva doente com um fiLho 
atrasado, de 22 anos. 5.000$00 do 
Dr. O. Castro. 1.000$00 do sr. Flo­
riano, reformado dos Correios; e 
selll!Pre que pode vai aos Correios, de 
Al'Ves da Veiga, recolher os donativos 
dos subscritores da nossa Conferên­
cia. Anónima, sempre com amor, 
5.000$. Anónima, 1.000 . António, 
100$00. 500$00 duma viúva. Cheque 
de 20.000 00, de Maria Leonor. Dois 
sacos de massa da Moa-gem e Pani­
ficação do Norte. Conferênda Femi­
nina de S. Cosme. 1.000$00. Assinan­
te 19.109, 200$00. Fernanda Sousa, 

1.000$00. 
Casal vicentino 

rimo: a Colónia de Férias da 
E. D. P., em Pa•l.me1a. 

Tuldo à nossa moda. Tudo 
silll1Ples. Trudo .p01bre. A Isauna 
mais tJrês rapazes asseguraram 
a connida e a limpem. Nós 
~evámos os géneros e as rou­
pas. Fi-cou tudo baratinho, fa­
mi·liar e -construrti'Vo. 

Os- rapazes vieraun contentes. 
Fa·I.all'ldo com a•Lguns em parti­
cular, pwgtUntava: 

-Gostaste? 
-Sim. 
-Porquê? 
- Agora tenho mais alegria! 
Ora af está! sem alegria a 
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vida toma-se pesada, insU!por­
táJvel. tCom aJegria tudo se 
vence, tudo é mais fácil. 

.Alegria interior, vida espin­
tual. Nada que envernize. 

O ano passado não houve 
Reti!'lo e notou-se tanto ao 
longo do ano! É muito dtfílci'l 
arranjar um padre para a gente 
nova. 

E para a gente nova e pobre 
ainda é mais dtffJCil; emlbora~ 
an'll!l'lciar o EvangeiJlho aos Po~ 
bres seja uma das autênii'Cas 
calfacterístilciãs do R:eino de 
Deus! 

Padre Acllio 

Da ': que .nds ne~:essitamas 

Ludnida, de Sarzedas, 7.000$, 
mi:gallias caíldlas em ni:cho 
da Senlhora do Bom Caminho, 
à entrada de sua aLdeia natat 
De Leça da Pallmeira, 500$00, 
para que Ilhes seja dado o me­
l'hor destino. De uma qualquer 
Esmeralida, 1.200$00. Lembran­
ças para os livros escolares. 
Da MaTia Laura e Manuel Car­
los, 15.000$00. Um a~braço da 
sempre amiga Arman:dina com 
50:000$00, <«}ue são as sobras 
das minhas férias». Nomes das 
Terras de Poctugal vão pas­
sando diatnte de nossos olhos: 
Santa Luzia ~ cOI!ll 5 notas de 
mil; outro tanto, do Maoco de 
Cmaveses; 30.000$00, de A[aí­
de e Alvaro, ide Braga; Espi'Illho 
com duas notas de cem; cheque 
de 8.000$00, de Maria Rosa; 
Aveiro com igual quanfia. S. 
Romão do Coronado, 20.000$; 
metade e <<rpeço uma oração 
pelos meus queridos pais e por 
mitn p.ara que Deus me dê cora­
gem pam sofrer a doença 
gr<We que estou atTavessamdo»; 
M.atosinlhos, 10.000$; Afife com 
10% do Totoloto; S. Vilcente 
da Beira, 10.000$00; do Colté­
gio do Sardão, pelas mãos de 
irmã muito amiga, 5.000$00, 
de uma sobrinha .para a cel·e­
bração do centenário do nas­
cimento de Pai Améri.co; Torres 
Novas veio em grupo e deixou, 
na Capela, 8.635$00 e muita 
simpatia~ Aveiro com grupo de 
oosais; Assalf.arge também, em 
carta, com cheque. de 10.000$; 
Espiailio, de novo, com 1.500$, 
do pessoal da Fosforeira Poll'­
tuguesa; TraV'a'IllCa, Leil"ia, Ro­
riz, Carrazeda de Aillsiães; 
Castelo Branco, 10.000$00. 

Mais uma carta: 
<<Todos senJti.mos a Mão de 

Deus na maravilhosa Obra da 
Rua. Ela é bem a «semente na 
terra f'értil» que o nosso Pai 
Américo semeou. 

IDlportante 
Sempre que o Leitor nos es­

creva- por mor d'O GAIATO 
ou die liJVros da Editodall -
faça o favor de indicaT o nú­
mero da assinatura e .o nome 
e ender.eço em que .recebe as 
nossas edições. 

Somos uma faJiní!Ma com três 
ra~Pazes aindai pequenas (15, 10 
e 9 anos). Sempre tivemm o 
aconchego do lar, a pa'la~Vm 

amiga dos pais que em todo o 
momento os aljudam a cami­
nhlar em direcção ao Pai Su­
premo. Mas os nossos fi.Jhos 
vão sabendo e sentindo que 
ainda existem, por esse tnlll!Ildo 
fora, muitas crianças que não 
podem usufl'luir desta alegria -
pai-mãe-<fiU10s. Que a vossa 
gmnde FamHia continui a ser 
d~gna do nosso apoio, amor e 
gra tild'ão». . 

E um cheque a COl'il'oborar 
a beleza da carta. 

Da amiga que não nos es­
quece, 20.000$. E treze mi~, de 
Lúlcia. E, agora, volta o saiCo 
cheio de milga~lhas: 500$, 1.000$, 
1.500$. O 5amuel manda 
10.000$00. Muito b€ml. 55 dólla­
res da Marial Zu'ltnüra. 

Mais :uma carta. Que fazetr? 
O espaço não clhega. É de Lei­
l'iia. Quem a manlda é a A:liioe 
Fennaallda, mais os 5.000$00. 
Só este bocaJdinlho: «Deus tem­
"'llos estado a adudar e há uns 
meses para cá que o dinheiro 
vai entrando e vamos sati'SI.fa­
zendo, aos poUJCos, nossas dívi­
das que ainda são muitas! É 
lógico que r~ta com alguém 
a alegria lde receber, ainda que 
cO!m tralbaillho ... , e não me canso 
de dizer: - Obrigado, ·meu 
Deus>>. Vem Santo Tirso, Bre­
men, na Alemanha, V. N. de 
Gaia, Porto, muitas vezes; .Ainru­
dia; Leiria, de novo; Foz com 
10.000$00; o dobro, da Póvoa 
de Varzim; 'FeJ,gueiras; Isabel, 
com 50.000$00. 

Esta coluna não dá conta de 
tudo o que nos c'hegou. Tan·to 
e de tão granld.e valor! A iJnlten­
ção posta na oferta; a mensa­
gem que moti'va o envio do 
donaüvv; tudo dava p.a!l'a fiazer 
li'V'Ios e livros cheios da 'beleza 
dlá Vida de quem escreve. 

«!Desculpe ser poUJco, mas é 
lllllla maneira de reparti.r a 
minha pequena re!forma. Mais 
uma vez agradeço ·a Deus o 
faoto de Pai Américo me vir 
ba·ter à porta recla.mmdo a 
parte que devo a meus irmãos 
mais necessitados. Corno é bom 
sentir que tannbém !faço parte 
dos qllle foram cha.ma)dos a .con­
tlf·ilbuir para esta Obra maravi­
}hosa que é a Obra da Rua!» 
Que dizer? Obrigado! 

Padre Manuel António 



«Necessitamos de muitos lei­
tores d'O GAIATO. Queremo-lo 
marejado .de lágrimas à .maneira 
que vai;s .Zendo, sinal certo que 
houve compreensão. Não há .olhos 
que melhor vejam as coisClJS .do 
que os marejados.» (Pai Amé­
rico) 

A Obra da Rwa acaba de fa­
zer 4 7 anos, no passado di·a 7, 
e entrãanos no ano cenrtenário 
de Pai Am·érico, oojas primeiras 
acções come~morattilvas tivemm 
lugar no pretérito dia 11, em 
Coimbra. Entretanto, outras 
inidativas, já programadas ou 
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De cântaro na mão, a~proxi­
ma-s·e de nós uma senhora 
idosa. 

-Bom dia. 
- Bom dia lhe dê Qeus. 

Este é o meu filho. Vem vê'"'lo? 
- Yenho, sim; mas estou 

arrepiado de o ver s·em roupa 
aLguma! 

- Roupa tem ele, mas ras­
ga-a toda. Anda s·empre assim. 
As vezes vai neste estado pela 
aldeia fora. 

- E ele não se constilpa?! 
- Não s·en'hor. 
Crianças, vindas da escoLa, 

passam rente a nós. · Adultos 
encamiOOam-S'e para suas casas 
e dei•úam um olhar, abanando a 
cabeça. Parecem, contudo, ha­
bituados a isto. 

- Olhe que não o deixo i.r. 
Quero que ele iiique aqui. 

Que estará por detrás desta 
recusa? Nas entrelinhas da 
conversa com a mãe percebo 
que há i1nteresse na manuten­
ção da situação. Não forço a 
vontade da mãe, mas digo-lrhe 
que tenho seiillPre um lugar 
para el·e. 

Retorno, inconformado. Pri­
meiramente por causa do pró­
prio rapaz. El·e é um ser hu­
mano com d~reirto a uma vida 
drif,erente, ao respeito pela sua 
digtnidade: Depois, a sociedade 
também tem o direito de não 
ser ~gredida com esta cena de 
despudor, sobretudo as crian­
ças. Há que encontrar a solu­
ção. Pelos vistos a mãe está 
conformada passivamente. Os 
vizinhos incomodados natural­
mente. 

Confesso que nunca vi na!da 
.de semelhante, apesar de t·er 
conhecido muitos quadros de 
miséria. Os teólogos terão difi­
·culdade em provar que Cristo 
está aqui neste ser humano 
desngurado, que passa os dias 
todo nu e à noite é recolhido, 
como os animais, nos baixos 
desta casa de aldeia. 

Foi em Isra·el que Ele iniciou 
a Enca.mação ~ o ser um de 
nós - mas os Seus não O 
com.preen!deram. E os Seus 
continuam a não O compreen­
der. 

~dre Baptista 

a precisar, terão lugar ao loogo 
de 1987. 

Bn.tre os legados i.Jnestirrná­
veis .deixados por Pai Amértco 
aos seus continuadores avulta, 
em nosso modesto parecer, o 
J or.n.al. «0 GAI1A TO é um se­
meadon>, escreveu. o seu fun­
dador, gerador de atlegrias e de 
lágrimas; «0 GAIATO é um 
compêndio» que na sua sim­
plkidade proowro, de maneirn 
ohã e ob]'e:ctiva, illlltpulsionar os 
seus l•eiltores nos caminhos do 
Beun e da solidaried·aJdre; é um 
«revolucionário paJCífico» e um 
«desordeiro» que busca a har­
monia, a fraternidade e o bem­
-estar. Os ecos que nos oh~am 
coProboram isso tudo, trans­
cendendo o que se possa pen­
sar. 

Pelas razões apontadas não 
fi.paTá mal que, durante este 
ano, se . ponha em evidência a 
iiillPortânda e o significado d'O . 
GAIATO. Não faltarão oca­
siões de o assinalar e, conse­
quentemente, com os seus Lei­
tores - uma f.amHia sui-gene­
ris, mas poderosa - contribuilf 
para a sua expansão. Aconse­
llhar a sua divulgação e leitura 
será uma dras nossas preocupa­
ções do ano. 

Terminámos com a venda 
d'O GAIATO nas ruas d'é Lis­
boa, por razões de monta, ex­
postas na alrtui"a. De resto, 
sozinhos, com a ·responsabili­
dade duma Casa com cerca de 
130 jovens, dos 3 aos 30 anos, 
quando as forças de-clinam, 
difíd1mente nos seria possí-vel 
controlar o process'o da venda, 
com os mais variados tipos de 
implicações, ill1dividuais e co­
lectivas. Mas, porque enten­
demos, com Pai Améri•co, que 
«0 GAIA TO nasceu do púLpito 
e tem de reontinuar a vida pre­
gando os interesses superiores 
do homem», havemos procu-

NOT 
Uma notaz:Lnhra muito breve 

na sequência de ootra do nú­
mero derradeiro. É a que refe­
ria a simpatia dos leitores 
pelos nossos rapazes e o entJu­
siasmo, por vezes um pouco 
desmedido, com que os contem­
pilam em suas lembranças. 

Nós somos comunidades que 
ultJrrupassam a centena em qual­
quer das nossas ca·sas, a cuja 
vi.da preside um critério de 
austeridade no usufruto dos 
bens comun~. Todos somos 
pobres à partilda e não nos 
move a preocwpação de prepa­
rar ninguém para a abastança. 
A nos,sa meta, agora e para o 
fruturo, é aquela suficiência 
dirgna que permita a reada um 
subsistir em nfvel razoável e 
desenvol'Ver as asas para voar, 
um dia, nas alruras de que for 
capaz. 

Resp·ei.tamos sumamente a 
propnedade privad·a. Todavia, 
em nossas Casas, ela deve cin­
gir-se ao mínimo, ao essencial. 
E, como tudo é de todos e para 
todos, nosSo é o possessivo 

rado estar presentes nestas 
colunas, mesmo à custa dos 
maiores sacrifídos, às vezes 
sem saber o quê e o como dos 
nossos escritos. ' 

ACJ'Iesce ainda - e porque 
não dizê~lo com simplicidade? 
- que O GAIATO (e o mesmo 
se diga das edições ~os escritos 
de Pai Amérilco) é o pretexto 
ou a ocasião para que os Ami­
gos nos ajudem nas nossas 
necessidades m•ateriais. Aliás, 
como devem saber, vivemos 
todos essencia1l!mente do pró­
prio trabalho e daqu~lo que o 
p-ovo nos dá. A verdade das 
coisas é imis,pensável em to­
dos os actos da vida e os nos­
sos Amigos têm o direito de 
conhecer sem sombras ou 
mei·as pa.ll.avras, como se pro­
cessa o nosso agir. 

Diz Pai Américo nas dispo­
sições deixadas aos padres: «As 
Casas fundadas ao teiillPO deste 
meu testamento e outras que 
porverutura se venham a for­
mar, devem gozar de uma 
racional i•ndependênlcia e, quan­
to pos•sível, bastarem-se. Po­
rém jamais a multtiplicação 
veniha nUIIlJCa a prejudicar a sua 
U~idade». Por isto mesrrno, 
dado que as Oasas são econó­
micamente awtónamas, importa 
que os nossos Leitores o sai­
bam com clareza e daí tirem 
todos a~ consequên!Cias, reme­
tendo para as Casas do Gaiato 
da zona das suas residências 
os quantitat·ivos respeit~ntes às 
assinaturas ou livros recebi­
dos. Sim, porque O GAIATO 
e o que ~i Américo es·creveu, 
pertencem a toda a Obra e 
não a esta ou àquela Casa do 
Gaiato. De qualquer m·odo, 
cada um ficará sempre livre 
de tomar a atitude que a sua 
consciência lhe ditar; e esta­
mos à von·bade pa,ra dizer isto 
tJudo porque tooo fazemos, 

próprio de cada um: a nossa 
quinta, as nossas escolas, as 
nossas oficinas, os nossos car­
ros, os nossos campos de jo­
gos, os nossos meios de diver­
são ... 

O acesso a qualquer destes 
bens é um direito de todos que 
deve ser possibilitado a cada 
um o mais equitativamente 
possível, sem as discriminações 
que o meu, em vez do nosso, 
fata·lmente introduziri~. 

Por isso, uma vez mais, pedi­
mos a atenção dos nossos 
Amigos: Sej1am muito discretos 
nas suas oferta-s aos rapazes. 
E, em caso de dúvida sobre a 
pePti.nênda delas, não caiam 
no facto consumado sem uma 
prévia consulta. Assim nos 
evi-tam o amargo de uma de­
sautorização e. a mágoa que 
naturalmente vai ferir os seus 
amiguitos, pa•ra quem, na sua 
idade tenra, é mais diffci•l com­
preender o ori•tério de justiça 
distributiva que nos norteia. 

· Padre cá:rlos 

como acima se acentua, para 
marca·r a presença da Casa do 
Gaiato de Lisboa nestas p&gi­
nas, como pa•nte integrante da 
Obra que é, ou seja: a Obra 
é una mas as Casas são inde-­
pendentes. 

Vamos, dentro em brreve, 
reoomeçar a nossa romaria pe­
los temp•los da Capita1, apos­
taalldo com toda a nossa alma 
para que O GAlA TO se torne 
mais conhecido e lido, de 
acordo com a fr.ase que en­
cilma o <<Aqui Lisboa» de hoje. 
A todos os nossos Leitores e 
Ami:gos se 1recomenda esta 
campanha: mais assinantes, 
mas assinantes leitores. O 
GAIA TO «repara, denuncia, 
deseja, :tr.abaloha; sobrerudo 
traba·llha por uma pátria me­
lhor». Seríamos farisaioos, po­
rém, se disséssemos que des­
prezamos os valores materiais; 
embora sabendo que eles nos 
chegam por acréscimo, quanto 

é certo - é o proprio Bai .AJmé­
r~oo que, nos primórdios d'O 
GAIA TO, nos diz: «0 nosso 
jornal já é hoje uma fonte de 
rroceita» ... 

Lembramos, em perfeita li­
nha de coerência com o a1Jrás 
es·crito, que não desejaríamos 
que, fos·se quem fosse, ficasse 
sem o nosso quinzenário por 
motirvos de difiouldades mate­
riais. Ele não tem preço, não 
há cobranças e cada um dos 
seus assinantes manda o que 
pode, se pode, quando e como 
quiser. É que valendo mais a 
allma do que o COI1PO, também 
aqui há essa prioridade vi·tal. 

A finalizar, se nos fosse 
permitida uma eXJpressão em­
blemática, diríamos, neste ano 
centenário: O GAIA TO em 
todas as fiamflias de boa von­
tade, cristãs ou não cristãs, 
para ser lido e compreendido. 

Padre Luiz 

ECOS DO NATAL 
e Foi bOIITI o nosso Natal! Em 

família, com alegria e em 
paz. Não há palavras que se­
jam capazes de transmitir a 
beleza dos gestos fraternos de 
tantos e tantos Amigos. Que 
lições admirálveis! Que cartas 
belas! Que o Senhor dê a todos 
muitas al·egrias. 

Nem sempre merecemos ... 
também, dentro dos · nossos 
muros, a multidão das nossas 
misérias: É nosso o men~no que 
a mãe ensinou a dizer os mais 
feios palavrões e já sabia o 
que os homens iam fazer a sua 
casa. Um, que a família .não 
quer porque rouba. Outro, que 
o seu bairro quase eX!pulsou 
como i.ndesejáv•el. Dois que, 
neste Na1al, esconderam os 
jornais da v,enda. 

A senhora que nos telefonou, 
escandalizada com o compor­
tamento de um, digo: - Ver­
dadeiramente importante não 
é aquilo que somos, mas o 
desejo e o esforço para sermos 
mellhores. 

e Um dos nossos foi passar . 
o pri.mei.ro de Janeiro com 

a mãe. Logo que chegou veio 
desabafar comigo: 

- As riJpas estão podres; 
muitas telhas partidas; e o 
chão... Se fôssemos lá, o se­
nhor via. 

- Pois vamos e já na próxi­
ma s·emana. 

Enquanto criança nunca ti­
nha rep·arado na casinha pobre 
da mã·e. Ago!'la, já homem, doi­
-lhe. Sinal de sensibilidade, de 
amor fiilial e de nobreza. 

- C01m o dinheiro que te­
nho ... -acrescentou ele. 

Não é linda uma coisa des­
tas?! Como as rabanadas que 
sobram da ceia de Natal: 
comem-se, dea_:>ois, com mais 
gostinlho! 

e O Luís é um dos nossos 
pequenos do Calvário. :É 

autista. Rec·ebe as nossa·s pala­
vras e gestos e obedece. Po­
rém, nru:la nos transmite por , 
falas. Vive no seu mundo fe­
chado. Sempre, seus lábios e 
ol!har doce, em silêncio. No seu 
coração, urrn mundo. . . Vejam: 

Ontem um grupo de jovens, 
de Esmoriz, veio visit·ar-11os. O 
lJuís ficou saltitante e feHz no 
meio deles. Troux•eram bolos 
que entl"egámos às senhoras 
para a sobremesa do jantar. 
Como ele olhava fixamente as 
guloseimas - dei-lhe um bolo 
e rebuçados. Fkou irritado e 
atirou-os ao chão. Não sabe­
mos o que se passou no seu 
mundo interior. 

A noite, quando o en~con.trci, 

veio ter comigo, silenciosa­
ment·e, encostou a cabecinha 
ao meu peito e abraçou-me. 
Comovido, perguntei: 

- Não voltas a fazer? 
Com o dedo estendido ace­

nou que não. 
Toda a grandeza e profnn­

didade de sua alma expressa 
num gesto de ternura! Foi 
o momento mais alrto do meu 
Natal. 

Padre Telmo 




